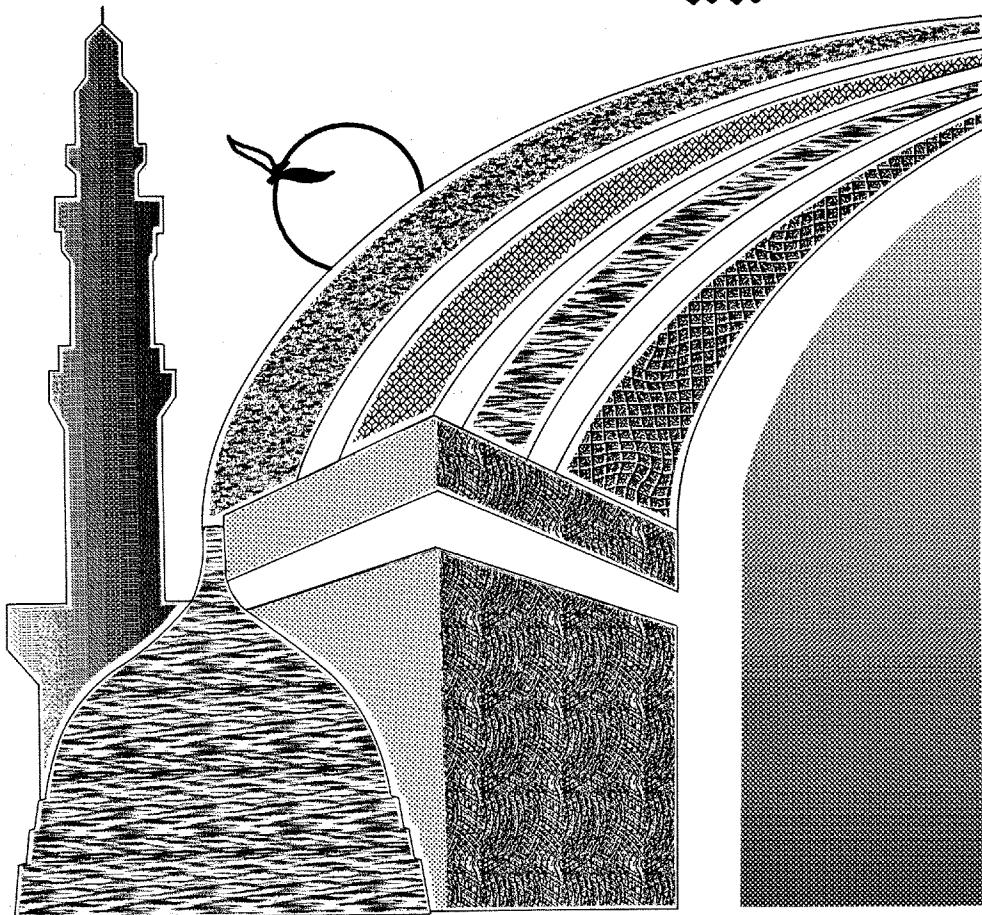


حج

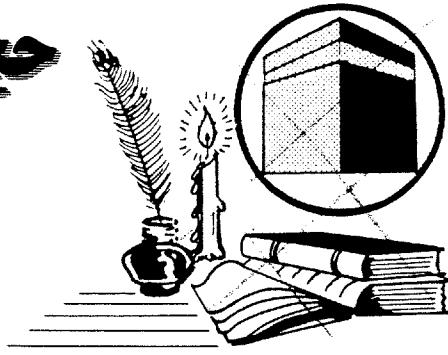
در آنمه ادب فارسی



حج در آینه

هدوادیسات

احمد احمدی بیرجندی



برای آنان که دوران سختی را گذرانده و به آرامش و آسایش رسیده‌اند، بسی دشوار است که گذشته‌های جانگرا را دوباره در ذهن تصور و تجسم کنند و باز آیند به آنچه بر گذشتگان، گذشته است.

در زندگانی سبط اکبر، حضرت امام حسن عسکری می‌خوانیم که آن حضرت بیست بار پیاده حج گزاردن؛ از مدینه تا مکه.

بعد از گذشت چهارده قرن، امروز حج گزار، در راحت‌ترین وسیله؛ یعنی هواپیمای غول پیکر، از خانه‌اش تا جده و بعد مدینه و مکه، بعد مسافت را که هزارها کیلومتر است در سه ساعت یا کمتر و بیشتر طی می‌کند و قدم بر زمین حجاز می‌گذارد و در آغوش هتل فرو می‌غلتند و از اطعمه و اشربة گوارا بهره‌مند می‌شود. هم نازش را می‌خرند و هم نیازش را برمی‌آورند!

جنبه‌های صوری و ظاهری حج دگرگون شده است، اما حقیقت حق و عظمت این عبادت که آن را تبلور تمام عیار اسلام دانسته‌اند،^۱ همچنان روشن و تابناک است.

در حج، مسلمان مؤمن با این فریضه جامع از ماذیات، از تعلقات؛ زن و فرزندان و شغل و خانه و زندگی جدا می‌شود و بالاتر از همه آن که از «خود» و «خویشتن خویش» رها می‌شود و به سوی کوی «دوست» و مقام «قرب» هجرت می‌کند و سر بر خط فرمان می‌نهد و از گام

اول تا قدم آخر تسليم می‌شود تا بتواند حجتی در حد معرفت و توان خود بگزارد. در این سفر پربرکت، که نیت و اعمال ما می‌تواند آن را تعالی بخشد، جهاد و مجاهده نیز در کار است؛ جهاد اصغر و جهاد اکبر. جهاد اصغر؛ جهاد با عوامل کفر و استکبار و الحاد، برایت جستن از ایادی و باران شیطان و... جهاد اکبر؛ نفس کشتن و سر افعی نفس امّاره را به زیر سنگ جهاد و مجاهده و ریاضت فرو کوبیدن و شکوفایی معنوی و روحانی یافتن و... اسلام آین عبودیت است و عبودیت و تسليم به معنای حقیقی ملازم قرب است، در همه جا می‌باید، در این سفر مبارک، بندگان خدا و مطیعان، حال قرب حق را احساس کنند. همه مناسک حج؛ طواف، نماز، سعی، وقوف، قربانی، رمی جمرات... از حرکت تا رسیدن به مقصد و از مقصد تا خانه و کاشانه که هر یک نمادی از حقیقت است. همه توأم با حال قرب حق است و حضور و اگر جز این باشد پوسته‌ای است بی‌مغز و به قول ناصر خسرو «محنت بادیه خریده به سیم!» و رنجی که جز بی‌حاصلی، حاصلی ندارد.

حج، با همه ابعاد خود در ادب فارسی؛ شعر و نثر، بازتابی گسترده دارد. شاعران بزرگ ایران و عارفان سترگ اسلامی، اگر نگوییم همه، اما بیشتر آنها به حج رفته، به زیارت حرمین شریفین، مکه و مدینه و دیگر بلاد اسلامی در آن زمان و به ویژه بیت‌المقدس نائل آمده‌اند. اصولاً یکی از راههای تحصیل کمال و زهد و ریاضت و کشتن نفس و رعونت آن، پای در راه سفر نهادن بوده است و سختی را به جان خریدن. البته تحصیل علم، شرکت در حلقة درس مدرسان بزرگ و توشه برگرفتن از حضور اولیا، عارفان و صوفیان صافی ضمیر هم، گاه مقصد بزرگان بوده است.

از حکیم ناصر خسرو، شاعر معروف قرن پنجم هجری (۳۹۴-۴۸۱هـ). آغاز کنیم که اشعار مربوط به «حج» اش، از سی-چهل سال پیش در کتب درسی آمده بود و بچه‌های مدارس آن را حفظ می‌کردند. آن روز که دانش آموز بودم فقط الفاظش برای من گوشناز و خوش آهنگ بود، اما امروز که آن را می‌خوانم می‌بینم حکیم این صحنه استقبال از «رفیق شفیق» را بدین جهت به نظم کشیده که حاجیان را به مغز و روح عمل مهم عبادی «حج» توجه دهد. کسانی که امروز به «حج» مشترف می‌شوند از گذشته بیشتر به سخنان حکیمانه «ناصر خسرو» نیاز دارند که ارزش‌های مادی بر ارزش‌های معنوی غلبه بیشتری دارد. این است آنچه «ناصر» گفته است:

شاکر از رحمت خدای رحیم
رَسْتَه از دوزخ و عذاب الیم
زده لبیک عمره از تنعیم
بازگشته به سوی خانه، سلیم

حاجیان آمدند با تعظیم
جسته از محنت و بلای حجاز
آمده سوی مکّه از عرفات
یافته حج و کرده عمره تمام

* * *

پای کردم برون ز حدّ گلیم
دوستی مخلص و عزیز و کریم
زین سفر کردن به رنج و به بیم؟»
فکرتم را ندامت است و ندیم
چون توکس نیست اندرین اقلیم
حرمت آن بزرگوار حریم؟
چه نیت کردی اندر آن تحریم؟
هر چه مادون کردگار قدیم؟»
از سر علم و از سر تعظیم
بازدادی چنان که داد کلیم؟»
ایستادی و یافتنی تقدیم
به تو از معرفت رسید نسیم؟»
گوسفند از پی یسیر و یتیم
قتل و قربان نفس شوم لثیم؟»
در حرم همچو اهل کهف و رقیم
و زغم فرقت و عذاب جحیم؟...»

من شدم ساعتی به استقبال
مر مرا در میان قافله بود
گفتم او را: «بگو که چون رستی
تاز تو بازماندهام، جاوید
شادگشتم بدان که حج کردی
بازگو تا: «چگونه داشته‌ای
چون همی خواستی گرفت احرام
جمله برخود حرام کرده بُدی
گفت: «نی»، گفتمش: «زدی لبیک
می‌شنیدی جواب حق و جواب
گفت: «نی»، گفتمش: «چو در عرفات
عارف حق شدی و منکر خویش
گفت: «نی»، گفتمش: «چو می‌کشتی
قرب خود دیدی اول و، کردی
گفت: «نی»، گفتمش: «چو می‌رفتی
ایمن از شرّ نفس خود بودی

هنگامی که ناصر خسرو از اعمال و مناسکی که دوستش انجام داده است می‌پرسد و
دوستش از سر انصاف جواب منفی به وی می‌دهد و می‌گوید: من از آنچه می‌پرسی «صحیح»
و «سقیم» آن را نمی‌دانم. شاعر ادامه می‌دهد و می‌گوید:

گفتم: «ای دوست پس نکردی حج نشدی در مقام محو مقیم

رفته‌ای مگه دیده، آمده باز محنت بادیه خریده به سیم
گر تو خواهی که حج کنی، پس از این این چنین کن که کرد مت تعليم»^۲

حاصل اعمال حج، چنان که ناصر خسرو هم بدان اشاره کرده است: رسیدن به معرفت خداست و «خویشتن خویش» را رها کردن و محو در عظمت و جلال خداوند متعال شدن است. همچنان که حجگزاردن فرزند و وابستگان و زخارف دنیوی را از «دید و دل» بیرون می‌کند و در جنب جلال و جمال خداوند همه چیز را «ناچیز» می‌بیند. در اینجا به یاد سخن مولانا جلال الدین رومی می‌افتم که از «مرد نحوی» و «کشتیبان» تمثیل پر معنایی ساخته و «نفس و رعونت» آن را با ترک علائق نفسانی در برابر نهاده است و از قول کشتیبان به عالم علم نحو می‌گوید:

محو می‌باید نه نحو این جا بدان گر تو محوی بی خطر در آب ران...
چون بمردی تو ز اوصاف بشر بحر اسراروت نهد بر فرق سر^۳

اگر ثمرتی از حج و انجام دادن «مناسک» و «زحمت بادیه» به جان خریدن برای « حاجی» حاصل نشود یا کم حاصل باشد، در نتیجه توجه به آسایش‌ها، آرامشها و پروردن نفس بد فرمای است که مانع رها کردن نفس می‌شود. این نکته مرا به یاد سخن امام راحل^{تئی} می‌اندازد که فرمود: «همه فسادهایی که در عالم واقع می‌شود برای این است که آن جهاد اکبر واقع نشده است». «جهاد اکبر» بر گرفته از سخن رسول خدا^{علیه السلام} است که به مسلمانانی که فاتحانه از سریه‌ای بازگشته بودند؛ فرمود:

«مرحباً يَقُومْ قَضُوا الْجِهَادَ الْأَصْغَرَ وَبَقَيَّ جِهَادُ الْأَكْبَرِ، قَيلَ يَا رَسُولَ اللَّهِ وَمَا الْجِهَادُ الْأَكْبَرُ؟ قَالَ: جِهَادُ النَّفْسِ».^۴

حکیم ناصر بن خسرو قبادیانی که این قصیده را به نظم آورده و دوستش را به حقیقت مناسک حج توجه داده؛ خود سرگذشتی عبرت آموز دارد. ناصر خسرو چهل و اندی سال اول زندگی را در دربار محمود و مسعود غزنوی به خوشباشی و کامرانی گذرانده، سپس در دربار چغری بیک سلجوقی خدمت دیوانی کرده است،

سپس انقلاب حالی برای ناصر خسرو پیش آمد، خوابی می‌بیند که او را از خواب چهل ساله بیدار می‌کند و به سوی قبله و زیارت خانهٔ خدا و رها کردن زندگی درباری و مرفة و مشتهیات نفسانی فرا می‌خواند. ناصر هم، چنین می‌کند و کوله بار سفر بر دوش می‌گیرد و از شهری به شهری، در تحری حقيقة گام برمی‌دارد. در هر شهر از آثار دیدنی، دیدن می‌کند و با بزرگان و داشمندان هر شهر دیداری دارد، از هر خرمن خوش‌های برمی‌گیرد. از آنجا که حکیم ناصر خسرو، هم عالم است و هم به امور دیوانی آگاه و معتاد، بسیار دقیق النظر است. همه جا را به گام می‌پیماید و همه آثار را به دیده عبرت می‌نگرد و می‌نویسد و از آن «یادداشت‌ها»، «سفرنامه‌ای فراهم می‌آورد.

«سفرنامه» یادگار سفر هفت ساله اوست که در ششم جمادی الآخر سال ۴۳۷ ه. از مرو آغاز شد و در جمادی الآخر سال ۴۴۴ هجری، با بازگشت به بلخ، به پایان آمد. چنان که از سفرنامه ناصر خسرو برمی‌آید، سه سفر به مکهٔ معظمه کرده است: سفر اول از مرو و نیشابور آغاز می‌شود و به بیت‌المقدس و مکهٔ پایان می‌یابد. سفر دوم از مصر (قاهره) آغاز شده، به مدینه و مکهٔ منتهی شده است.

سفر سوم از مصر (قاهره) آغاز می‌شود و به جده و مکهٔ پایان می‌یابد. ناصر خسرو از مکهٔ و طائف و یمامه و بصره به اصفهان و تون (فردوس) و قاین و سرخس و فاریاب و بلخ باز می‌گردد و شرح دیده‌ها و شنیده‌ها و رویدادهای سفر را، چنان که دریافته است، باز می‌گوید و باز می‌نویسد و «سفرنامه» زاده می‌شود. اینک برای نمونه چند سطری از جای جای سفرنامه را در ذیل می‌آوریم:

صفت مسجد الحرام و بیت کعبه

«گفته‌ایم که خانهٔ کعبه در میان مسجد حرام و مسجد حرام در میان شهر مکه و در طول آن از مشرق به مغرب است و عرض آن از شمال به جنوب. اما دیوار مسجد قائمه نیست و رکنها در مالیده است تا به مدوری مایل است، زیرا که چون در مسجد نماز کنند، از همه جوانب، روی به خانه باید کرد^۵...

مسجد حرام را هیجده در است، همه به طاقها ساخته‌اند؛ بر سر ستونهای رخام و بر هیجچ کدام دری نشانده‌اند که فراز توان کرد.

بر جانب مشرق، چهار در است. از گوشۀ شمالی بابالنبی و آن به طاق است بسته و هم بر دیوار گوشۀ جنوبی دری دیگر است که آن را هم ببابالنبی گویند.^۶

صفت در کعبه

دری است از چوب ساج، به دو مصراع و بالای در شش ارش و نیم است و پهنهای هر مصراعی یک گز و سه چهار یک، چنانکه هر دو مصراع سه گز و نیم باشد. و روی در، و در فراز هم، نبشه و بر آن نقره کاری دایره‌ها و کتابتها نقاشی منتبت کرده‌اند و کتابتها به زر کرده و سیم سوخته درانده و این آیت را تا آخر بر آنجا نوشته: «إِنَّ أَوَّلَ بَيْتٍ وُضِعَ لِلنَّاسِ لَذِي يَتَكَبَّرُ...» الآیه. و دو حلقة نقرگین بزرگ که از غزینین فرستاده‌اند بر دو مصراع در زده، چنان که دست هر کس که خواهد بدان نرسد». ^۷

آیا ناصر خسرو با این دقت نظری که در توصیف مناظر و مرايا داشته در تأملات درونی نیز و تزکیه نفسانی و کشتن نفس و رو عننت آن نیز کامیاب بوده است؟ خدا می‌داند. آنچه مسلم است ناصر خسرو به مظاهر دنیوی و جمال و جنبه‌های دلفریب محیط و اشخاص توجهی ندارد و نظر او بیشتر به حقایق عقلی و مبانی اعتقادی و تزکیه نفس، به ویژه بعد از انقلاب حال، متوجه بوده است. در سفر هفت ساله خود، در آن روزگار، پیاده و یا با چهار پا، در طی بادیه‌ها و ریگزارها، چه مایه سختی دیده و گرسنگی کشیده و ریاضتها چشیده و در عین حال با بزرگان علم و ادب درآمیخته، جای سخن نیست... آوارگیهای بعد ناصر خسرو در خراسان به عنوان «حجّت» و گرایشهای وی به خلفای فاطمی مصر، این زمان بگذار تا وقت دگر. که خود داستانی دیگر است و سوز و گذازی دیگر.

به هر حال قصیده‌ای که از وی نقل کردیم وصف الحال و بل حقیقتة الحال حاجیانی است که از سرِ معرفت به زیارت خانه خدا می‌رونده و باید حجّزار چنان حج گزارد که ناصر خسرو به دوستش تعلیم داده است و الا چیزی که به کار آید از آن رنج و سفر بر جای نمی‌ماند. افضل الدین بدیل خاقانی ملقب به «حسان العجم» از شاعران توانای قرن ششم هجری است. وی در همه معارف زمان خود از حکمت و فلسفه و ادب و قرآن، آیات و روایات و فرهنگ جامعه، سر آمد زمان خود بوده است، به همین جهت دیوان اشعارش منبع اطلاعات و دانشهای زمان است که در آن اشارات و تلمیحات زیاد و نکات دقیق علمی و ادبی، و معارف

اسلامی و اساطیر و دین مسیحی و... به وفور آمده است. خاقانی علاوه بر دیوان اشعار و قصاید غزا و غزلیات شیرین و عاشقانه، مثنوی «تحفةالعرaciین» را به نظر در آورده است. این مثنوی در شرح مسافرت خاقانی است به عراق عجم و عراقي عرب و مکه معظمه و مدینه منوره.

در این مثنوی بعضی از علماء و بزرگان این نواحی را مدح کرده است. در مثنوی «تحفةالعرaciین» از مؤمنان و غازیان نصرت دین، که در برابر جنگ با کفار جان را فدا می‌کند، با تجلیل سخن می‌گوید:

حزب الله گاه حرب کفار	صف صف ز غزات نصرت آثار
دین گفته جیوش مسلمینشان	حق خوانده مجاهدان دینشان
بودز دم و بودجانه کردار...	از نفس مهاجر، از دل انصار
گرد عرفات جنی و انس ^۸	بینی دو هزار جیش از این جنس

آن گاه از «جبل الرحمه» و «مزدلفه» و دیگر موافق و مراسم و مناسک، سخن می‌گوید: از جمله در باره «جمره» و «منا» چنین می‌گوید:

از شعله عشق برکشی آه	ز آنجا سوی جمره برکشی راه
دیوان همه سنگسار بینی...	مردم همه سنگبار بینی
مریخ سلاب ز خون قربان	بین زمی و مينا رُحل سان
سرخی شفق گرفته از خون	خاکش همه شام رنگ و گلگون

سپس می‌گوید:

تشریف ز مکه پیش گیری	ز آنجا ره مکه پیش گیری
مکه است ز بعد اسم اعظم	سطر دومین ز حرز عالم
از سایه خاک باز رستی	در سایه مکه چون نشستی

کعبه به محل قطب از آن است مکه به مکانت آسمان است

خاقانی سپس به همه موافق و مواضع مقدس و مناسک اشاره می‌کند. از جمله می‌گوید:

بیرون سیه و درون پر انوار	بینی حجرش بلال کردار
چون در ظلمات آب حیوان	نور است در آن سواد پنهان
زی زمزم، راه در نور دی	از سنگ سیه چو باز گردی
چشمت به سواد اعظم افتاد	ز آنجا گذرت به زمزم افتاد
استاده فراز چشمۀ پاک	بینی شقلین عالم خاک
محتحاج طهارت است، کوثر	با صفات زمزم مطهر

آن گاه به «ناودان زرین» و «مروه و صفا» و «عمره» اشاره می‌کند و دوباره در خطاب به

کعبه چنین می‌گوید:

گرددت چو بنات نعش گردان...	ای قطب مراد جان مردان
در حجله چارسو نشسته	مانی به عروس حجله بسته
ناف زمی از تو نافۀ مشک...	خاک عرب از تو شد زر خشک

سپس در اشتیاق کعبه معظمه که خدایش آباد دارد! - چنین می‌گوید:

دارد به تو روی خیمه دل	خاقانی از این کثیف منزل
تا خاک زمین و خار راهت	خواهد که رسد به بارگاهت
وز اشک کند چو دانه نار...	از بوسه کند ترنج کردار
مرغ دل او سر تو دارد	هر صبح که مرغ دم بر آرد
کای بیت الله، عمرک الله ^۹	و ردش همه این بود سحرگاه

خاقانی در همین کتاب (تحفة العراقيين) به دنبال وصف مکه معظمه به توصیف مدینه

منوره و نعمت نبی مکرم ﷺ می‌پردازد و می‌گوید:

حیاها الله، حیات جانهاست	بنیاد مدینه سدّ دنیاست
گشتنی ده نخل او سرافیل	نخلش همه دست کشت جبریل
آدم ز بهشتش آوریده...	تخممش به گلاب پروریده

آن مهیط موکب جلالت
دار الکتب آیت وفا را...
دیوانگه سر سرمدی را
ذاتش ز مسیح جاودان به

آن مقصد هودج رسالت
بیت الشرف اختر سخا را
بینی حرم محمدی را
خاکش ز چهارم آسمان به

سپس ایيات زیادی در خطاب به حضرت رسالت پناه علیه السلام می آورد که ما از جهت اختصار
چند بیتی بر سیل تیمن و تبرک-اینجا-می آوریم:

ما اُکرم وَجْهَكَ اَيْ مَظْهَرٍ
بِرِ ناصِيَةِ جَهَانِ نوِيسَمْ
جَبْرِيلُ بَرِيدِ بَارِگَاهَتْ
جز بَهْرِ نَشَستْ تو نِپَرِ دَاخَتْ
سَبِيِّيَّ بَهْ دُوكَرَدَهْ زَآفَتَابَ اَسَتْ
از رُوزِ ولَادَتْ تو بَرِخَاستْ
از خَاكَ بَهْ آدَمَيْ تو كَرَدَيْ
خَاقَانَ مَمَالِكَ كَلامَ اوَسَتْ
شَمَشِيرَ زِيانَ منْ زَدَوَدَهْ
اَيْنَ تَاجَ تو بَرِ سَرَمَ نَهَادَيْ...

ما اُعَظَمْ شَائِنَكَ اَيْ مَظْفَرٍ
مَدْحَ تَوْبَهْ دَسْتِ جَانِ نوِيسَمْ
اَرَواحَ عَالَمَ بَرِ سَپَاهَتْ
يَزَدانَ كَهْ سَرَایِ شَشِ جَهَتِ سَاحَتْ
خَاكَ در تَوْكَهْ نُورِ نَابَ اَسَتْ
تَارِيَخَ شَرَفَ كَهْ آسمَانِ رَاسَتْ
خَاقَانِيَ رَابَهْ دَسْتِ مَرَدَيْ
دَرِ وَصَفَ تو سَالَكَ تَامَ اوَسَتْ
اَيْ حَكَمَ تو صَيقَلَيْ نَمَودَهْ
مَنشُورَ اَمَارَتَمَ تو دَادَيْ...

سوق زیارت کعبه دل، خاقانی را پیوسته در تب و تاب می دارد. این آرزو جان او را
می خَلَدَ و روح او را ناگرام می دارد تا آن آرزو بر آورده می شود و دوباره زیارت بیت الله نصیب
شاعر می شود. خاقانی قصاید چندی در شرح این سفر پربرکت می پردازد و عروس هر هفت
کرده کعبه را به تصویر می کشد. تصاویری گویا و بهجهت را.

ما در این مقام- چند نمونه و چند بیتی از هر قصیده را نقل می کنیم.
خاقانی در قصیده‌ای به مطلع:

صبح از حمایل فلک آهیخت خنجرش
کیمخت کوه اویم شد از خنجر زرش

به وصف خورشید می‌پردازد و او را به «مُحْرِمٍ» مانند می‌کند که از خاور برای احرام حج برهنه سر بیرون آمده است:

ماناکه مُحْرِم عرفات است آفتا
کاحرام را برهنه سر آید ز خاورش
پس قرص آفتا به صابون زند مسیح
کاحرام را إزار سپید است در خورش
نشگفت اگر مسیح در آید ز آسمان
آرد طواف کعبه و گردد مجاورش
جبریل خاطب عرفاتست روز حج
از صبح، تیغ وز جبل الرحمه، منبرش
و آن کعبه چون عروس که هر سال تازه روی
بوده مشاهده‌ای بسزا پور آزرش
خاتونی از عرب همه شاهان غلام او
سمعاً و طاعهً سجده کنان هفت کشورش...^{۱۱}
خاقانی این قصیده را بر در کعبه انشاء کرده و آن را به آب زر نبشتند در وصف
مناسک حج.
در قصيدة دیگری که سال بعد می‌سراید به این امر مفاخرت آمیز اشاره می‌کند
و می‌گوید:

...بارم به مَكَّه دیدی آسوده دل چو كعبه
رطب اللسان چو زمزم، بر كعبه آفریننگر
شعرم به زر نوشتند آنجا خواص مَكَّه
بر بى نظيرى من گردنده حاج محضر
خاقانی قصيدة دیگری به مطلع:
مقصد این جاست ندای طلب این جا شنوند
ُبختیان را ز جرس صبحدم آوا شنوند

می‌سراید، تا این که می‌گوید:

سفر کعبه نمودارِ رو آخرت است
گرچه رمز رهش از صورت دنیا شنوند
عابدان نعره برآرند به میدانگه از آنک
نعره شیر دلان در صف هیجا شنوند
عارفان خامش و سر بر سر زانو چو ملخ
نه چو زنبور کزو شورش و غوغای شنوند...^{۱۲}

کمتر شاعری همچون خاقانی توانسته است حالت شوق و دیدار و آرزومندی حاجیان و راهسپران بیابانهای هائل و پر خوف و خطر عربستان را در کمال استادی و هنرمندی توصیف کند؛ و از مرقد پر فیض حضرت خاتم النبیین ﷺ و زیارت آن بارگاه قدسی چنان سخن گوید که خواننده را اشک شوق از دیده فروبارد و آرزوی وصول به آن مقام والا را زین دندان در دل جای دهد.

سومین سفری که خاقانی به قصد زیارت کعبه حرکت کرده است، به دستور شروانشاه به بند می‌افتد و نزدیک به یک سال در زندان می‌ماند و سفر بیت الله، در این سومین بار همچون آرزوی سفر خراسان در دلش می‌ماند.

سنایی شاعر و عارف قرن پنجم هجری که بعد از سفر به خراسان واقامت چند ساله در آن دیار و ملاقات با مشایخ بزرگ دچار تغییر حال شد و سوانجام کارش به زهد و انزوا و تأمل در حقایق و مسائل عرفانی کشید، سفرهای چندی انجام داد و از شهر بلخ به زیارت بیت الله توفیق یافت.

استاد مدرس رضوی در مقدمه خود بر دیوان سنایی نوشتهداند: «سنایی ظاهراً از همان آغاز جوانی از غزنین بیرون شده و سالیان دراز در بیشتر شهرهای خراسان خاصه شهرهای بلخ، سرخس، هرات و نیشابور به سر برده و از شهر بلخ به زیارت کعبه مشرف شده و در اوآخر

ایام عمر به غزنین بازگشته است.^{۱۳} مرحوم مدرس برای تأیید این مطلب می‌نویسد: «... از قصیده‌ای که در اشتیاق سروده و از فراق بلخ و دوری یاران آنجا شکایت می‌کند و اظهار حنین و اشتیاق بدان شهر کرده و گفته:

از فراق شهر بلخ اندر عراق از چشم و دل

گاه در آتش بُویم و گاه در طوفان شویم^{۱۴}

چنین می‌نماید که مبدأ حرکت او به سوی خانهٔ کعبه، بلخ بوده نه غزنین...»^{۱۵}

به عقیدهٔ استاد مدّرس رضوی تغییر حالت سنایی و توجه به قصاید دینی، زهد و وعظ و تمثیلات تعلیمی و تلمیحات و اشاره به آیات و قصص قرآنی و استدلالات عقلی و... نیز در بلخ بوده است، چنان که در جایی می‌گوید:

با سخنهای سنایی خاصه در زهد و مثل

فخر دارد خاک بلخ امروز بر بحر عدن^{۱۶}

از سفر دور و دراز و پر مخاطرهٔ کعبه که با پایی شوق در تور دیده و به دیدار حرمین چشمانش روشن شده است، حالتها و خاطره‌هایی دارد که آنها را با زبان شعر بیان کرده است. بهتر است ما ترجمان مقال را اشعار بلند شاعر قرار دهیم که می‌گوید:

گاه آن آمد که با مردان سوی میدان شویم

یک ره از ایوان برون آییم و بر کیوان شویم

راه بگذاریم و قصد حضرت عالی کنیم

خانه پردازیم و سوی خانه یزدان شویم

طلب جانبازی فروکویم در میدان دل

بی‌زن و فرزند و بی خان و سر و سامان شویم

گاه با بار مذلت گرد این مسجد دویم

گاه با رخت غربی نزد آن ویران شویم

گاه چون بی دولتان از خاک و خس بستر کنیم

گاه چون ارباب دولت نقش شاذروان شویم...

از فراق شهر بلخ اندر عراق از چشم و دل

گاه در آتش بُویم و گاه در طوفان شویم

گه به عون همرهان چون آتش اندر دی بُویم

گه به دست ملحدان چون آب در آبان شویم...

پای چون در بادیه خونین نهادیم از بلا
 همچو ریگ نرم پیش باد سرگردان شویم
 زان یتیمان پدر گم کرده یاد آریم باز
 چون یتیمان روز عید از درد دل گریان شویم
 از پدر وز مادر و فرزند و زن یاد آوریم
 ز آرزوی آن جگر بندان جگر بریان شویم
 در غریبی درد اگر بر جان ما غالب شود
 چون نباشد این عزیزان سخت بی درمان شویم
 غمگساری نه که اشکی باراد ارغمگین بُویم
 مهریانی نی که آبی آرد ارعشان شویم
 نه پدر بر سر، که ما در پیش او نازی کنیم
 نی پسر در بر، که ما از روی او شادان شویم
 چون رخ پیری بیینیم از پدر یاد آوریم
 همچو یعقوب پسر گم کرده با احزان شویم...
 آه اگر روزی که در کنج رباتی ناگهان
 بی جمال دوستان و اقربا مهمان شویم
 هر هان حج کرده، باز آیند با طبل و علم
 ما به زیر خاک در، با خاک ره یکسان شویم
 قافله باز آید اندر شهر بی دیدار ما
 ما به تیغ قهر حق کشته غریستان شویم
 دوستان گویند: حج کردیم و می آییم باز
 ما به هر ساعت همی طعمه دگر کرمان شویم
 گر نهنگ حکم حق بر جان ما دندان زند
 ما به پیش خدمت او از بن دندان شویم
 چون بدو باقی شدیم از بود خود فانی شدیم
 چون بدو دانا شدیم از علم خود نادان شدیم

گر نباشد حج و عمره و زَمِی و قربان گو مباش
 این شرف ما را نه بس کز تیغ او قربان شویم؟!
 این سفر بستان عیاران راه ایزدست
 ما ز روی استقامت سرو آن بستان شویم
 حاجیان خاص بستان شراب دولند
 ما به بوی جرعه‌ای مولای این بستان شویم
 نام و ننگ و لاف و اصل و فضل در باقی کنیم
 تا سزاوار قبول حضرت قرآن شویم
 بادیه بوته است ما چون زَر مغشوشیم راست
 چون بپالودیم از او، خالص چو زَر کان شویم
 بادیه میدان مردان است و ما نیز از نیاز
 خوی این مردان گریم^{۱۷} و گوی این میدان شریم
 گر چه در ریگ روان عاجز شویم از بی‌دلی
 چون پدید آید جمال کعبه جان افshan شویم
 یا به دست آریم سری یا برافشانیم سر
 یا به کام حاسدان گردیم، یا سلطان شویم
 یا پدید آییم در میدان مردان همچو کوه
 یا به زیر پشتۀ ریگ اجل پنهان شویم^{۱۸}

از آنجاکه صوفیه قهر و قمع خود بینی را در رأس لوازم تربیت می‌شمرده و از ظواهر و جلوه‌های نفس و رعونت آن پرهیز داشته‌اند، اعتقاد به معرفت و تزکیه نفس را توصیه می‌کرده‌اند و از شهرت می‌گریخته و آن را زمام شیطان می‌شمرده‌اند. سفرهایی داشته‌اند ولی در کمال گمنامی، بسیاری از مشایخ و بزرگان، مجاورت کعبه را اختیار می‌کرده‌اند؛ اما تنها برای ریاضت و کشتن نفس و تحصیل قرب الهی.

مولوی از سر درد به حاجیانی که از «معرفت» خدا بیگانه‌اند و در پی «خانه» به جای «خدای خانه» سفر اختیار کرده‌اند در ضمن غزلی چنین می‌گوید:

ای قوم به حج رفته، کجا باید؟ کجا باید؟

مشوق همین جاست، بباید بباید

مشوق تو همسایه دیوار به دیوار

در بادیه سرگشته شما در چه هواید؟

گر صورت بی صورت مشوق ببینید

هم خواجه و هم خانه و هم کعبه شماید

ده بار از آن راه بدان خانه برفتید

یک بار از این خانه برین بام برآید

آن خانه لطیف است، نشانه اش بگفتید

از خواجه آن خانه نشانی بنماید

یک دسته گل کو، اگر آن باغ بدیدیت^{۱۹}

یک گوهر جان کو، اگر از بحر خدا باید

با این همه آن رنج شما گنج شما باد

افسوس که بر گنج شما، پرده شماید^{۲۰}

با توجه به همین نکته که مشتمل بر اندیشه ظاهر و باطن، کعبه گل و کعبه دل می باشد
و غرض در شریعت و طریقت و بالاتر از همه حقیقت باطن و معرفة الله و تزکیه نفس و تعالی
و کمال معنوی می باشد، عرفا چنین سخنانی بسیار گفته اند، از جمله در رباعی منسوب به
خواجه عبدالله انصاری:

در راه خدا دو کعبه آمد حاصل

یک کعبه صورت است و یک کعبه دل

تا بتوانی زیارت دلها کن

کافزون ز هزار کعبه آمد یک دل

جلال الدین مولوی بلخی نیز گفته است:

طواف کعبه دل کن اگر دلی داری دل است کعبه معنا تو گل چه پنداری؟!

دل خراب که او را به هیچ نشماری
که در خرابه بود دفن گنج بسیاری
اگر به هر سر مویی دو صد زبان داری
ز عرش و کرسی ولوح و قلم فرون باشد
کنوز گنج الهی دل خراب بود
«خموش!» وصف دلت در بیان نمی آید

با توجه به رها کردن «نفس» و «خودخواهی» و فنا شدن در ذات لایزال حق در راه حق است که عرفا از «هستی» در راه «دوست» دست شسته و تنها به خالق بی چون نظر داشته اند و این راهی و طریقی بوده است که از اولیای حق و پیشوایان دین آموخته اند.

[از ابویزید طیفور بن عیسی البسطامی نقل است که گفت:] یک بار به مکه شدم خانه مفرد دیدم. گفتم حجّ مقبول نیست کی^{۲۱} من سنگها از این جنس بسیار دیده ام. بار دیگر بر فتم خانه دیدم و خداوند خانه دیدم. گفتم کی هنوز حقیقت توحید نیست. بار سه، دیگر بر فتم همه خداوند خانه دیدم و خانه نه. بسرم فرو خواندن: یا بازیزید اگر خود را ندیدای و همه عالم را بدیدای مشرک نبودی و چون همه عالم نبینی و خود را بینی مشرک باشی. آنگاه توبه کردم و از دیدن هستی خود نیز توبه کردم.^{۲۲}

شاعر و سخندان عارف سعدی شیرازی از کسانی است که بر خلاف حافظ، همشهری خود، اهل سیر و سیاحت بوده است. خود در این باره چنین می گوید:

بس بردم ایام با هر کسی	در اقصای عالم بگشتم بسی
ز هر خرمی خوش‌های یافتم	تمتع به هر گوشه‌ای یافتم

جامی در «نفحات الأنس» به سفرهای سعدی، به ویژه تشرف به مکه اشاره دارد و می گوید: «[سعدی] اقالیم را گشته و بارها به سفر حج پیاده رفته». ^{۲۳} دولتشاه سمرقندی می گوید: «چهارده نوبت حج کرده و به غزا و جهاد به طرف روم و هند رفته». ^{۲۴}

پس از سفری که سعدی در حدود سال ۶۲۰ یا ۶۲۱ آغاز کرده و به اقصای عالم رفته و بارها به زیارت حرمهین تشرف حاصل نموده و سی سال بعد، در سال ۶۵۵ به شیراز بازگشته، عمرش در سفر گذشته و با گنجینه‌ای از تجارب گرانبهای در شیراز ساکن شده است. زندگی سعدی در شیراز، در خانقه و به ارشاد خلائق می گذشته است. برای این که خطی بر ورق دهر

باقی گذارد ابتدا «بوستان» را در سال ۶۵۵ و سپس «گلستان» را در سال ۶۵۶ تصنیف کرد که هر دو شاهکاری است بی نظیر و گنج شایگانی از حکمت و اندرز. در همین دوره نیز سفری به حجاز کرد و از راه تبریز به شیراز برگشت. هم در این سفر است که با شمس الدین صاحب دیوان جوینی و برادرش ملاقات می کند و آن هر دو مقدمش را گرامی می دارند.^{۲۵}

سعدی در دو اثر پایدار خود «بوستان» و «گلستان» بارها به حج و حجگزاران و حقیقت این عبادت عظیم و سفر خطیر اشاره کرده است. ما بخشی از اشارات و حکایات او را در زیر می آوریم:

سعدی در «بوستان» در باب دهم، آنجا که در «مناجات و ختم کتاب» سخن می گوید چنین می نالد:

به اوصاف بی مثل و مانندیت	«خدایا به ذات خداوندیت
به مدفون یتر ب علیه السلام	به لبیک حجاج بیت الحرام
که مرد و غارا شمارند زن	به تکیه مردان شمشیر زن
به صدق جوانان نو خاسته	به طاعات پیران آراسته
ز ننگ دو گفتن به فریاد رس» ^{۲۶}	که مارا در آن ورطه یک نفس

در «گلستان» نیز حکایات عبرت انگیزی می آورد و پند می دهد:

«سالی نزاعی میان پیادگان حاج افتاده بود و داعی در آن سفر هم پیاده بود.»

سعدی می گوید: در این سفر حاجیان داد فسوق و جدال می دهند و پیاده رفتن به راه حاج آنان را نتوانسته است به نفس کشتن و از خودی خود و رعونت آن رها شدن سوق دهد و به قول سعدی: «پیادگان حاج بادیه به سر بردن و بتر شدن!» سپس بر سیل نصیحت می گوید:

از من بگوی حاجی مردم گزای را
کو، پوستین خلق به آزار می درد
حاجی تو نیستی شتر است از برای آنک
بیچاره خار می خورد و بار می برد^{۲۷}

در جای دیگر می‌گوید:

«شبی در بیابان مکه از بی خوابی پای رفتنم نماند، سر بنهادم و شتریان را گفتم؛ دست از من بدار.

کز تحمل ستوده شد بُختی	پای مسکین پیاده چند رود؟
لاغری مرده باشد از سختی	تا شود جسم فربهی لاغر

گفت: ای برادر! حرم در پیش است و حرامی از پس. اگر رفتی بردى و اگر خفتی مردی!

خوش است زیر مغیلان به راه بادیه خفت
شبِ رحیل، ولی ترک جان بباید گفت»^{۲۸}

اشاره به کعبه و خانه خدا در حکایات سعدی فراوان آمده است:
«درویشی را دیدم سر بر آستان کعبه نهاده همی‌نالید که: یا غفور، یا رحیم! تو دانی که از ظلوم جهول چه آید؟

که ندارم به طاعت استظهار	عذر تقصیر خدمت آوردم
عارفان از عبادت استغفار	عاصیان از گناه توبه کنند

به دنبال آن می‌گوید:

گر کُشی، ور چُرم بخشی، روی و سر بر آستانم
بنده را فرمان نباشد، هر چه فرمایی برآنم

بر در کعبه سایلی دیدم	که همی‌گفت و می‌گرستی خوش
من نگویم که طاعتم بپذیر	قلم عفو بر گناهم کش

«عبدالقادر گیلانی-رحمۃ اللہ علیہ- را در حرم کعبه دیدند روی بر حصبا نهاده، همی گفت: ای خداوند! ببخشای! وگر هر آینه مستوجب عقوبتم در قیامتم نایینا برانگیز تا در روی نیکان شرمسار نشوم.

هر سحرگه که باد می‌آید	روی بر خاک عجز، می‌گوییم
------------------------	--------------------------

ای که هرگز فرامشت نکنم
هیچت از بنده یاد می‌آید؟!^{۳۰}

عبدالرحمن جامی شاعر قرن نهم هجری قبل از سال ۸۷۷ ه. که بازپسین و طولانی‌ترین سفر اوست به حجاز، سفرهای کوتاهی به هرات، سمرقند و مرو داشته که برای تحصیل کمالات و تکمیل معلومات انجام داده است. برخی سفرها برای دیدار بزرگانی چون مولانا سعدالدین کاشغی^{۳۱}؟؟؟ انجام شده که او را تشنۀ ملاقات آنان داشته است. جامی در این سفر سعدالدین را به عنوان مراد برگزیده و دست ارادت در دامن وی زده و تا آخر عمر بر ارادت به پیشوای فرقه نقشبندیه باقی مانده است.

سفر حجاز جامی در سال ۸۷۷ ه. از خراسان آغاز شد و به بغداد و کربلا و نجف و مکه و مدینه و دمشق و حلب رسید و از آن جا به بازگشت به خراسان انجامید. جامی در دیوانش به مناسبت زیارت مشاهد متبرّکه، اشعاری دارد که بازگوینده حالات و سرگذشت اوست. ما در این مقام چند بیتی از قصیده‌ای که در وصف و زیارت مرقد پاک حضرت رسول ﷺ و کعبه معظمه آورده است، نقل می‌کنیم.

مکرم‌تر از آدم و نسل آدم
به صورت مؤخر به معنا مقدم...
جمال تو آیینه اسم اعظم
تورا خاتم المرسلین نقش خاتم
یکی، ملت کفر و اسلام با هم

سلام علیک ای نبی مکرم
سلام علیک ای ز آباء علوی
سلام علیک ای ز اسماء حسنی
سلام علیک ای به ملک رسالت
اگر فیض نورت نبودی نمودی

تا جایی که می‌گوید:

ز لطف تو داریم امید مرهم
چو جامی ز بارگنه پشتها خم
که این بارها گردد از پشت ما کم^{۳۲}

درونهای فکاریم و دلها جراحت
گشادیم بار سفر در دیارت
رجا واثق آمد به فضل تو مارا

و نیز جامی، شاعر قرن نهم، در قصیده‌ای تحت عنوان «نعتی است جمع کرده در او جمله معجزات» از مکه معظمه و مدینه منوره دیدار و از مراحل سفر خود یاد کرده است: سفر

با شتر، همراه قافله، صدها فرسنگ راه طی کردن و حوادث خطرناک دیدن و سختی بادیه به جان خریدن و... همه مطالبی است که شاعر در شعر خود آورده است:

بانگ رحیل از قافله برخاست، خیز ای ساربان

رختم بنه بر راحله، آهنگ رحلت کن روان
 بندش ز زانو برگشا، بهر خدا برکش نوا
 ساز از نوای جانفزا بر وی سبک بارگران
 ناقه ز الحان عرب آسوده از رنج و تعب
 طی می‌کند با صد طرب، یک روزه ره در یک زمان
 جز قصه سلمی مگو تازه شود از ذکر او
 کوتاه که آمد پیش رو، پیدای نا پیدا کران
 تیهی به غایت پر خطر خالی ز راه و راهبر
 نی در وی از جنی اثر، نی در وی از انسی نشان
 دور افق ار جای او عرض فلک پهنهای او
 گم گشته در صحرا ای او، مساحی وهم و گمان
 بری است پر حرای عجب دوزخ صفت ذات اللهب
 بر ریگ او یربوع و ضبت افتاده چون ماهی تپان
 گر آب جویی سال و مه، ناری سوی یک قطره ره
 جز آن که گرید گه به گه بر تشنگانش آسمان
 هست از سراب تو به تو، بحری شگرف و سو به سو
 صد کشته از ناقه درو گشته روان بسی بادبان
 بسته به هر یک محملي، نشسته در وی مقبلی
 وز پی خُدا کن بی دلی، خوش لهجه و شیرین زبان
 من هم به فقر و فاقه خوش، در خیل ایشان ناقه کش
 ناقه کش اما ناقه وش، داده به دست دل عنان
 نی هیچ جا منزل مرا، نی دل به کس مایل مرا
 من ناقه را و دل مرا سوی حریم جان کشان

یا رب مدینه است این حرم، کز خاکش آید بوی جان
 از ساحت باغ ارم یا عرصه روض الجنان...
 چون کعبه آمد قبله گه بر طایفان بگشاده ره
 هر سنگ ازو سنگ سیه، هر گنج بامش ناودان
 جانها قدم کرده ز سر بهر طوافش ره به سر
 فرش مطافش کرده پر مرغان قدسی آشیان...
 سر چشمۀ آن حسن اگر خواهی که یابی زودتر
 تا روضۀ خیرالبشر مرکب ز همت کن بران
 سلطان اقلیم وفا، شاه سریر اصطفا
 سر دفتر صدق و صفا، سرمایه امن و امان...

تا جایی که می‌گوید:

او صاف او پیش خرد بیرون بود از حد و عدّ
 حاشاکه در عمر ابد آخر شود این داستان
 نبود دراین دیر کهن از نعمت او خوشتر سخن
 زین نکته جامی بس مکن تا تاب داری و توان
 نعتش ز بس فرخندگی جان را دهد پایندگی
 هست آن زلال زندگی می‌باشد از آن رطب اللسان^{۳۲}

از شاعران معاصر نیز بسیارند که دراین وادی طبع آزموده و در تعظیم «کعبه» داد سخن

داده‌اند:

«عباس شهری» درباره «خانۀ کعبه» چنین سروده است:

همه بودند پیش بت به سجود	خانۀ کعبه، خانۀ بت بود
آنچه بت بود ریخت بر سر خاک	وارد خانه شد پیمبر پاک
همه از آن نبی مطلق شد	خانۀ بت که خانۀ حق شد
آمد آن دست بت شکن به وجود	تا نیفتی به پیش بت به سجود

تاعیان آن جمال هستی شد

ساحت قدس و جایگاه خداست	خانه کعبه خانه دله است
در طوف است همچو پروانه	خرم آن کس که گرد آن خانه
گرم دیدار خانه باش از دور	گر نصیب تو نیست فیض حضور
تو هم از زائران کویش باش	در رکوع و سجود و سویش باش
گره از کار خویش بازکنی	پنج نوبت اگر نماز کنی
گر عبادت کنی سعادت تواست	بی نیاز از تو و عبادت تواست

خاقانی شروانی قصیده‌ای دارد که در آرزوی سفر خراسان سروده و مطلع آن
چنین است:

رهروم مقصد امکان به خراسان یابم

تشنهام مشرب احسان به خراسان یابم^{۳۳}

شاعر معاصر آقای علی باقر زاده (بقا) با استادی و لطفات طبع خاص خود به اقتضای
قصيدة اشتیاق‌آمیز خاقانی که با درد و هنین همراه است، بعد از سفر به «حرمین شریفین»
ره آورد این سفر را در چنین ایاتی به سلک نظم کشیده است:

می‌روم تا که سراپرده جانان یابم

حضر راهی طلبم، چشمۀ حیوان یابم

می‌روم تا ز تماشاگه گلزار جهان

جلوه قامت آن سرو خرامان یابم

می‌روم تا ز شفاخانه اقلیم وجود

داروی عافیت و نسخه درمان یابم

می‌روم ذرۀ صفت رقص کنان در خط نور

تا که سرچشمۀ خورشید فروزان یابم

می‌روم در حرم کعبه و سرمنزل وحی
 تاره پیروی از مکتب قرآن یابم...
 روی حاجت به سوی قبله حاجات برم
 سر خط بندگی از درگه سلطان یابم...
 به سر تربت پاکان گذرم همچو نسیم
 تاکه پاکیزگی از تربت پاکان یابم
 به سناباد کشم رخت به سوی حرمین
 تاسکون دل و آرامش وجдан یابم
 راهی وادی ایمن شوم از قبله طوس
 تانشان قدم بسوزر و سلمان یابم
 می‌فشنام گهر از دیده ز دیدار بقیع
 چون مزار شهدا را همه ویران یابم
 می‌روم بر سر آرامگه ختم رسول
 کز غبار حرمش نکهت رضوان یابم
 ای مهین آیت رحمت که چو نام تو برم
 خویش را در چمن و باغ و گلستان یابم...
 بر سر کوی تو ای خوبترین خلق خدا
 آمدم تاکه عطاگیرم و احسان یابم
 با مدیح تو که مدح شرف و معدلت است
 پیش صاحب‌نظران منصب و عنوان یابم
 شاد از آنم که چو باز آیم ازاین وادی قدس
 خویش را در حرم شاه خراسان یابم
 ساکن کوی «رضا» گردم و زی دار «بقا»
 چون روم، از سوی حق آیت غفران یابم^{۳۴}
 از نویسندهای معاصر، روانشاد جلال آل احمد است که بعد از زیارت «حرمین»
 سفرنامه‌ای به نام «خسی در میقات» نگاشته است.

به دور از روی و ریا، صداقت در گفتار و نوشتار و واقع‌بینی خاص خود آنچه را در دل داشته بازگو کرده است. از عنوان کتاب «خسی در میقات» که در آن حسن انتخابی به کمال است، تواضع و ناچیزی خود را نویسنده در برابر خدای کعبه و بیت‌الله و دریای مواج انسانهای حج‌گزار مجسم کرده است. «خسی در میقات» زبان حال همه‌کسانی است که عظمت حضور را درک می‌کنند و تشنئه معرفت ذات لا بیزال حق‌اند.

عبادت انسان سازِ حج و مکتب تکامل و تصاعد روح، آن چنان عظمت دارد که دریافت ظواهر آن، بس آسان ولی وصف همه جوانب و بیان نتایج آن بس دشواریاب است. عبادات همه متحول کننده‌آدمیانند و حج از همه بیشتر. به راستی اگر «عبادت» در آدمی تحولی ایجاد نکند و اهتزازی در روح پدید نیاورد، آن عبادت، «عبادت» حقیقی نخواهد بود.

آل احمد یکی از میلیونها مسلمانی است که می‌خواهد از این سفر توشه بر گیرد و در ضمن سیر در آفاق و انفس، حال خود و دیگران را درک کند و به «خودی» خود و حقارت خود در برابر عظمت بی‌پایان پروردگار بیندیشد و از این اندیشیدن به تعالی روح دست یابد، ضمناً به آفاق اجتماعی و سیاسی این مقصد متعالی برسد.

نثر آل احمد هنرمندانه، ساده، موجز، روشن و تا حدی به سبک ناصر خسرو در سفرنامه‌اش نزدیک است، اما در حال و هوای امروزین.

آل احمد با دیده کنجکاو درون نگر چیزها می‌بیند که دیگران نمی‌بینند. گاهی شیوه بیانش تند و طنز آمیز است، اما طنزی زیبا و پر معنا.

این سفر از «جمعه ۲۱ فروردین ۱۳۴۳» آغاز شده است. اینک ما نمونه‌هایی کوتاه از این کتاب را در زیر می‌آوریم:

«پنج و نیم صبح راه افتادیم. از مهرآباد. و هشت و نیم اینجا [جده] بودیم. هفت و نیم به وقت محلی. و پذیرایی در طیاره، صباحانه، بی‌چای یا قهوه. نانی و تکه مرغی و یک تخم مرغ. توی جعبه‌ای. و انگ شرکت هواپیمایی رویش. اما « حاجی بعد از این»ها، مدتی مشکوک بودند که می‌شود خورد یا نه؟ ذیح شرعی شده یا نه؟ نفهمیدم چی شد، تا شک برطرف شد. شاید حمله دارمان باعث شد، که در تقسیم غذا چنان با خدمه طیاره شرکت می‌کرد که انگار خودش از جیب خودش داده. و بعد از غذا یکی یک پرتقال، ایضاً به کمک حمله دارمان. بعد یکی از مسافرها آب خواست. دخترک لبنانی مهماندار بهش آب داد. و

شنیدم که جوانک همکارش گفت: [زود شروع نکن] *Commence Pas Sitôt* همین جور به فنارسه! که خندیدم.^{۳۵}

همان روز شنبه

مکه

«این سعی میان «صفا» و «مروه» عجب کلافه می‌کند آدم را و یکسر برت می‌گرداند به هزار و چهارصد سال پیش. به دههزار سال پیش. با هرولهاش. و با زمزمه بلند و بی اختیارش، و بازیر دست و پا رفتن‌هایش، و بی «خود»ی مردم و نعلین‌های رها شده، که اگر یک لحظه دنبالش بگردی زیر دست و پا له می‌شوی، و چشمهای دودو زن جماعت، که دسته دسته به هم زنجیر شده‌اند، و در حالتی نه چندان دور از مجذوبی می‌دوند. و چرخهایی که پیرها را می‌برد، و کجاوه‌هایی که دو نفر از پیش و پس به دوش گرفته‌اند. و با این گم شدن عظیم فرد در جمع. یعنی آخرین هدف این اجتماع و این سفر...»

شاید ده هزار نفر، شاید بیست هزار نفر، در یک آن یک عمل را می‌کردند. و مگر می‌توانی از میان چنان بی‌خودی عظمایی به سی خودت باشی؟ و فرادا عمل کنی؟ فشار جمع میراند. شده است که میان جماعتی وحشت زده، و در گریز از یک چیزی گیر کرده باشی؟ به جای وحشت «بی‌خودی» را بگذار، و به جای گریز «سرگردانی» را و پناه جستن را در میان چنان جمعی اصلاحی اختیار بی‌اختیاری. و اصلاً «نفر» کدام است؟ و فرق دو هزار و ده هزار چیست؟!^{۳۶}

پیانو شتّها:

- ۱- اشاره است به کلام رسول خدا^{صلی الله علیه و آله و سلم} که شیخ صدوق آن را در علل الشرایع از پیامبر اکرم^{صلی الله علیه و آله و سلم} نقل کرده است: «...الخامسةُ الحجُّ وهي الشريعةُ».
- ۲- دیوان اشعار حکیم ناصر خسرو قبادیانی، ج ۱، به اهتمام مجتبی مینوی و مهدی محقق، تهران، ۱۳۵۷، قصيدة ۱۴۱، ص ۳۰۰
- ۳- مثنوی معنوی، چاپ نیکلسن، دفتر اول، صفحه ۱۷۵
- ۴- نک: الفروع من الكافي كليني، ج ۵، ص ۱۲، دار الكتب الاسلامية، تهران، ۱۳۶۲ هـ. ش.
- ۵- سفرنامه ناصر خسرو، حکیم ناصر بن خسرو قبادیانی به کوشش دکتر نادر ورین پور، شرکت سهامی کتابهای جیبی، تهران، ۹۶ هـ. ش، ص ۱۳۵
- ۶- همان، ص ۹۷
- ۷- همان، ص ۹۹ و ۱۰۰
- ۸- تحفة العراقيين، حواشی و تعلیقات دکتر بحیری قربی، کتابهای جیبی، تهران ۱۳۵۷ هـ. ش، ص ۱۲۳
- ۹- همان، ص ۱۳۵
- ۱۰- همان، ص ۱۶۰
- ۱۱- دیوان خاقانی شروانی، به تصحیح دکتر ضیاء الدین سجادی، کتابفروشی زوار، تهران، ص ۲۱۹
- ۱۲- همان، ص ۱۰۲
- ۱۳- دیوان سنایی، به تصحیح استاد مدرس رضوی، انتشارات سنایی، تهران، ص ۳۵ (مقدمه).
- ۱۴- همان، ص ۴۱۵
- ۱۵- مقدمه، ص ۳۶
- ۱۶- دیوان، ص ۴۸۹
- ۱۷- گیریم
- ۱۸- دیوان، همان، ص ۴۱۹
- ۱۹- بدیدیت: بدیدید.
- ۲۰- گزیده غزلیات شمس، به کوشش دکتر شفیعی کدکنی، تهران، ۱۳۵۲ هـ. ش. غزل ۱۶
- ۲۱- کی: که.
- ۲۲- کشف المحجوب، ابوالحسن علی بن عثمان هجویری، انتشارات امیرکبیر، تهران، ۱۳۳۶ هـ. ش. ص ۱۳۴
- ۲۳- نفحات الانس، جامی، ص ۶
- ۲۴- تذكرة الشعراء، ص ۲۲۳

- ۲۵- نک؛ دکتر ذبیح الله صفا، تاریخ ادبیات در ایران، انتشارات دانشگاه تهران، ج. ۳، بخش ۱، ص ۵۹۷
- ۲۶- بوستان یا سعدی نامه، به تصحیح دکتر غلامحسین یوسفی، انتشارات خوارزمی، تهران، ص ۱۹۷
- ۲۷- گاستان، به تصحیح دکتر غلامحسین یوسفی، انتشارات خوارزمی، تهران، ص ۱۵۹
- ۲۸- همان، ص ۹۱
- ۲۹- همان، ص ۸۶
- ۳۰- همان، ص ۸۷
- ۳۱- دیوان کامل جامی، ویراسته هاشم رضی، انتشارات پیروز، تهران، ص ۷۳
- ۳۲- همان، ص ۳۲
- ۳۳- دیوان خاقانی شروانی، به اهتمام دکتر سید ضیاء الدین سجادی، تهران، ص ۲۹۴
- ۳۴- زلال بقا، سروده؛ علی باقرزاده (بقا)، انتشارات پاز، ص ۴۵
- ۳۵- جلال آل احمد، خسی در میقات، صفحه اول.
- ۳۶- جلال آل احمد، خسی در میقات، ص ۹۰